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LE JOUR OU... MARQUET A PEINT
« LESCADIRE ALLIEE A ALGETR »

‘ai installé mon chevalet
devant la fenétre, comme je
le fais chaque matin. J'ai
ouvert les volets. Pas d’'un
seul coup, mais peu a peu,
afin de m’'habituer a ce
dehors que je vais devoir
affronter. C’est la lumiere, d’abord,
quiest entrée. Elle était douce comme
je'aime, de cette douceur qui noie les
couleurs vives dans la fadeur du gris.
L'autre jour, la brume ¢tait si dense sur
le port qu'on se serait cru au Japon. J'ai
aimé la violence de la couleur, autre-
fois, quand je peignais avec Dufy, a
Trouville. J'ai aimé jusqu’au danger ce
monde qui rugit a la facon d'un fauve,
mais, a la fin, tout cela finissait par me
dévorer. J'ai compris que je devais
prendre mes distances si je ne voulais
pas me dissoudre dans cet espace sans
fond, et j'ai changé. Désormais, je
peins a l'abri. Ici, a Alger ou nous
avons du nous réfugier en 1940, Mar-
celle et moi, j’ai trouvé un lieu a2 ma
convenance. Canes'est pas faiten un
jour. Je voulais une piece de taille
modeste, en étage, avec des fenétres.
Au début, je pensais l'avoir trouvée,
Nous nous sommes installés dans un
sixieme étage, boulevard Bru. L'appar-

tement était minuscule, mais cela
m'indifférait. Deux petites piéces, une
cuisine, méme pas de douche, mais
quelle vue : toute la ville étalée sous
nos fenétres ! Pourtant, ca n'allait pas,
celamanquaitde premier plan. Cam’a
rappelé ce séjour a Carthage, en
1923, des ruines dans un paysage
noble mais la mer un peu loin, I'hotel
isolé, pas de premier plan, a peine de
quoi faire trois ou quatre tableaux.
Désormais, nous sommes face au port,
et je vais bien.

Les volets sont grands ouverts, le
monde m'apparait. Il y a le quai, avec
ses denrées en attente de chargement,
et puis les bateaux de 'escadre alliée,
comme des signes noirs et gris dans la
rade. Un jour, j'en suis stir, nous vain-
crons, et je pourrai rentrer en France,
avec ma chere Marcelle. Au fond, j"aper-
¢ois la jetée qui vient offrir sa présence
réconfortante, telle unebarriére, a mon
arriére-plan. Sur le quai, trés loin @ mes

par le biais. Pendant tant d’années, a
Paris, je n'ai pas agi autrement, pei-
gnant et repeignant sans cesse Notre-
Dame et le quai Saint-Michel de haut et
de coté. Ainsi, de la fenétre de mon
appartement, a l'angle de la rue Dau-
phine et du quai des Grands-Augustins,
je pouvais posséder sans étre possédé,
voir sans étre vu. Quel bonheur quand,
ainsi, rien ne s'interpose entre le monde
et moi. Quelle tranquillité quand je
peux, derriére ma fenétre, jouir du
monde en le peignant. Si je pouvais
trouver un modéle ici, je vois bien le
tableau que je pourrais faire avec elle se
tenant nue, a contre-jour, devant les
volets mi-clos.

Un jour, |'en suis sur,
nousvaincrons, et e
pourrai rentreren France.

pieds, un petit monde de marins et
d'ouvriers s'active déja. Quelques traits
de noir suffiront toutal’heure ales évo-
quer. Quand jai trouvé ce balcon sur le
port, j'ai compris qu'il m'était destiné.
Parce qu'il nese trouvait pas au fond de
larade, mais surle coté. Dela, je pouvais
enfin attaquerle monde d ma maniére:
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